布谷声声，把家乡的麦田从翠色的春天带到了激情的夏天。周末回家，帮母亲收割油菜!天色刚微亮，我就和母亲来到了油菜地里，放眼望去，眼前是一大片成熟的麦田，铺天盖地的金黄色尽收眼底。麦田在微风的吹拂下沙沙作响，带着麦子特有的清香味道扑鼻而来。那熟悉的味道和沙沙的响声，快速将我的思绪拉回到小时候我收麦的景象和过往。
小时候，麦收的季节，学校为我们农村孩子放麦假，一是为家中增加劳力，回家帮大人收麦子;二是让我们树立节约意识，懂得颗粒归仓，开学后给学校上交自己捡的麦子。在“虎口夺食”的那几天，天刚蒙蒙亮，窗外的大树上，布谷鸟清脆悦耳的声音叫醒了还想睡懒觉的我，我极不情愿拿着镰刀和母亲去地里收割麦子。别人家都是一大家子七八口人在地里干活，而我们家，弟弟尚小不能下地干活，父亲却还要在粮站上班。家中四、五亩地麦子的收割全凭母亲一人，长大的我也就成了母亲唯一的帮手。母亲一到地头就迈开腿，弯腰挥镰，埋头劳作，一大片的小麦在母亲一刀一刀中倒下。我跟在母亲后面收割，不到一个时辰，就觉得腰腿酸痛，不管不顾一屁股做到田埂上，开始吃馍喝水……
还记得有一次，割家中最大的那块麦田，我和母亲从一大早忙到中午还没割完，我实在是累地没有一点点力气，加之锋利的麦芒扎的我手脚生疼，生气的我一把镰刀挥过去却没有割到麦子，反而割破了自己的脚后跟。母亲是又急又气，一巴掌轮在我的后背上，可还是心疼地把我送回家包扎伤口。那天中午，母亲没有休息，独自一人坚持割完了那篇麦田。第二天，母亲依然下地劳作，而我和弟弟跟着父亲去了粮站。
收粮时节，粮站的仓库门前人头攒动，机器轰鸣，父亲昼夜忙碌，白天戴个草帽在粮场负责验粮，麦子里杂质多的、发芽潮湿的、不够饱满的，都逃不过父亲的火眼金睛。晚上，父亲的房间堆满了没验收过关和潮湿的要晾晒的小麦，我们就睡在粮站仓库里的麦堆旁。父亲对我和弟弟说：“不是爸爸不近人情，而是收了残次的麦子就对不起国家对自己的那一份信任。粮食，那是一个国家的根本。”那时，我第一次知道父亲每年收粮都是在仓库里睡觉的，陪伴他的是一仓库小麦。
“还记得小时候收麦吗?家中劳力少，可苦了你了……”母亲的声音将我从回忆中拉回，却又一次加深了我的回忆。那个夜晚电闪雷鸣，大雨倾盆而下，母亲对着堆在麦场的一大堆收割回来的麦子，急的想不出办法，心疼的直掉眼泪。本想着第二天天晴后就可以脱粒，可一连下了两天雨，小麦都出芽了。那年交公粮时，母亲却选择了家中不多的好麦子送去粮站。我不解地问母亲，为什么不交发芽的麦子?母亲对我说，如果父亲收了残次的小麦，就是对自己的工作不负责任，她不会为难父亲。那芽麦磨成的面粉，又苦又涩，至今记忆犹新。
随着父亲的离世，母亲年事渐高，我也迈进了中年的门槛，对于麦收的记忆，已不是木箱里的冰棍凉透心底，也不是我们小孩子在金黄的麦秸堆冲锋陷阵、活碰乱跳，而是理解了父亲对小麦的一往情深。父亲的一生与小麦为伍，从粮站收粮到面粉厂收粮，他的身体浸染着小麦的味道，他的品质也如小麦一样金光灿烂，也理解了母亲对小麦的那一片深情，扎根那一片麦田，勤奋，耕耘，收获，教会我做人的道理，更让我懂得该如何去心疼母亲。(炼铁厂 陈丽琴）
