这些年，无论我身处何地，又无论做什么事，每年的十月，我和弟弟必然回家摘苹果，今年也不例外。凌晨五点左右，睁开惺忪的双眼，外面还灰蒙蒙，发现家里已经没人了。根据以往的经验这时候的爸妈已在果园摘苹果了，我赶紧起身，快速洗把脸，换上“工作服”，向果园走去。
初秋的早晨，阳光暖暖地笼罩着整个村庄，此时，村里是喧闹的，每个忙碌的身影都在虎口夺食，三轮车、摩托车、面包车、小卡车的鸣笛声，或相继或同时交织着响了起来。好一阵子，嘈杂之声才平息了下来。
果园不远，就在村东头，上个大坡就到了。当我来到果园时，爸妈已经摘了二三十袋苹果了，母亲说她和父亲大概是在凌晨五点多就到地里了。无语的我，不知道说点什么。但是，在这归乡的几天时间里，我能做的就是竭尽全力地帮助家里摘苹果……拿了一个布袋，往脖子上一挂，手握剪刀，正式开工！
采摘苹果时，为了避免扎伤，要用小剪刀剪掉果把，但是千万不能把果把生硬拽下来，那样会使苹果的水分流失。摘完一布袋，我们像放鸡蛋一样，把这些苹果轻轻放到果筐里。摘苹果看起来容易，但由于数量较大，枝繁叶茂，逢高处要踩梯拉枝，攀枝爬树，逢低处要蹲着往树底下钻，个把个小时下来，累地够呛！而最令人望而生畏就是那装满苹果的一个个果筐子，足足四十斤，对于年轻的我来说，真有些“心有余而力不足”。虽然累，但更多的是收获的快乐。看着车上，上下两层布袋子里里，已经装满了采摘的苹果，顿生一股成就之感！
苹果是家里的经济来源，我和弟弟从小学到初中到高中，一直到技校，所有的学费和花销，大部分都靠家里的那几亩果园。直到后来家里盖房子、买家电……这些都是父母在果园劳动着用自己辛勤的汗水，一点一滴换来的。一年的所有收成，就取决于这十几天，苹果的摘采，价格的谈判，质量的检验……卖得好了，今年就有盼头了，卖得不好，父母会偷偷流泪……
家里的苹果园还要比我年长一岁。打依稀记事起，苹果的花开花落、疏枝剪叶、清香四溢便融进我成长的年年岁岁。苹果于我，早已不仅仅是一种水果，她更像是与我互依共存的亲人一样，所以每年苹果红满枝头的时，我都会休假回来摘苹果。冥冥之中，我总觉得苹果用一种静默的姿态，在等待着我的归来，而我如果没有轻抚她鲜艳欲滴的容颜，没有为她们打点行装，挥手送别，就好像这个秋天缺少点什么？这也许就是我一个农家子弟的苹果情结吧！(炼钢厂 王薇）
