包袱，汉语词典里有多种解释，如用布包起来的衣物包裹；包衣物用的包单；比喻某种负担；祭扫时的焚化品；指相声、山东快书等曲艺中的笑料等等。而在我们老家所说的包袱是一种用各种布料做成的可以包任何东西的包单。
在父母那个年代，结婚除了必备的三大件，陪嫁的各种小件都是不能少的，各种布料做成的包袱就是其中之一。从我记事起，母亲的大衣柜里就放着各种面料的包袱。有黑白条纹粗布的，有大红喜字绸缎的，有花鸟鱼虫样式的确良的……听母亲讲，这些包袱都是她的宝贝，是和父亲结婚时外婆给的嫁妆。
侄女婚期将至，哥哥想要把家里重新装修一下，母亲的大衣柜需要挪。为了搬动大衣柜，柜子里的东西全部要被拿出来，母亲柜子中这些已经被尘封多年的“宝贝”终于“公之于众”，其中就包括母亲视为珍宝的包袱。我一眼发现了被压在衣服下面的几块粗布和红绸缎包袱。我指着那几个包袱很惊讶地问母亲：“没想到现在了你还用这种包袱，让我看看里面包的啥宝贝？”还没等我打开，因为脑梗导致不能清楚表达语言的父亲奋力地接上我的话：“你母亲是高才生，嫁给我都委屈她了。这几个包袱在我们结婚那会儿可是特别好的陪嫁……”也许是因为这些陪嫁，一生要强的父亲在此时对母亲又多了一丝愧疚。
父亲14岁的时候，爷爷就因病去世，整个家全靠奶奶一个人撑着。在那个艰苦的年代，一位小脚老太太要养活一大家人的艰难可想而知。奶奶东拼西凑，终于给父亲娶上了媳妇，但实在没有能力为母亲准备什么像样的东西，好在母亲贤惠，结婚后和父亲一起努力，家里的生活慢慢好了起来。
记得我在镇上上高中时在外住宿，开学前父亲用一个特别大的包袱将我的被褥包裹并送到住宿的地方。当我铺被子的时候，父亲藏在包袱里的20块钱首先映入我的眼帘，旁边还有一张小纸条，“这是给你的零花钱，好好吃饭，好好学习。”简短的话语瞬间温暖了我的心。这个大大的包袱，不仅装满了我三年的高中生活，也装满了父亲对我的希望和爱。
三年高中时光没有让父亲失望，我如愿上了大学。这时候不需要再背着大包袱了，母亲却换成了小包袱。记得去上学那天，母亲早早起来给我烙饼子，做了一大锅炒面，并将做好的炒面装在一个大的瓶子里。出发前，母亲已经将所有准备好的东西放入包袱。那时候不懂事，只觉得母亲太老土，都说轻装上阵，而她却让我负重前行，完全没有理解“儿行千里母担忧”的深沉之爱。
大学毕业、工作、结婚生子，每一步都离家越来越远，回家的次数也越来越少，父母的担心却越来越多。父母想给孩子的永远都给不完，孩子欠父母的也永远还不完。
直到现在，每次离家之前，父亲都会很急切地说：“给娃把面粉拿上，给娃把后院咱种的菜拿上，家里还有啥给娃都拿上……”那些年是包袱装不满走不了，现在是后备箱塞不满不让走。
假期结束，我带上了母亲视如珍宝的包袱，里面包裹着孩子喜欢的零食、玩具。我知道，母亲对我的爱转移到了我的孩子身上。普普通通的包袱里面装着的是父母对我的牵挂。不论何时何地，他们的爱总是满满当当。（炼钢厂 郭晓香）
