秋分后，村子里弥漫着瓜果的味道，红色的落叶铺在乡间小路上，增添了秋天最后的韵味，天空总是澄澈，村里也显得舒朗宁静。
如今日子好了，家家户户都有绿瓦青砖院，在惊叹于家乡美丽富裕的同时，念着地头已经挂果的柿子树，思绪不经意间回到过去，回到满院都是醋香的孩提时候。秋天，正是吃柿子的时候。地头那一排排柿子树，挂满枝头的果子把树枝压得直不起腰，父亲就用绳子将那喘不过气的树枝固定起来，以防树枝被折断。记忆中，小时候常常爬上树梢摘那红彤彤的空柿子吃，香甜可口，没一点涩味，就像书里说的“味过华林芳蒂，色兼阳井沈朱，轻匀绛蜡裹团酥，不比人间甘露。”
柿子的好处很多，不仅美味，还有较高的保健和药用价值，《本草纲目》记载：“柿乃脾、肺、血分之果也。其味甘而气平，性涩而能收，故有健脾涩肠，治嗽止血之功。”大抵是这个原因，母亲每年都会为家里酿柿子醋。在她看来，这些柿子醋不仅仅是一种调味品，更多的是一种亲情羁绊，只是不善表达。母亲通过她的劳动将这些都酿成酸甜的醋，成为我生活滋味中的一种调味剂，更是让我们每次吃饭都能感受到柿子的益处。
过去艰苦的岁月，让母亲养成了勤俭节约的习惯，也学会了酿醋的手艺。日子苦时，母亲酿好醋，由着父亲挑着担走街串巷吆喝叫卖，补贴家里，如今日子越过越富裕，母亲依然在柿子成熟的季节酿醋，除了自己家人吃外，也会送给街坊邻居。母亲总是热情地说“不够再过来拿”，也许这也是我们家邻里关系和睦的原因吧。
清晰地记得年幼时，母亲每年都带着我们哥俩准时酿柿子醋。把摘的柿子洗干净，放到干净的缸里，在放满柿子的缸里放入少量的水，醋精发酵，经过一个冬天到快过年的时候，母亲把醋缸打开，用纱布进行过滤，那时候的院子醋香四溢，尝上一口，绵软回味。时间将柿子“发酵”成了佳酿。将制作好的醋装入20斤的塑料桶中，一部分留给自家人食用，其余部分则用于补贴家用。
如今，一家人搬到城里，老家的院子却不曾荒废，只是少了鸡舍里高昂的打鸣声，平整土地上各色的蔬菜，但那酿醋的缸一直有醋香飘出。如今，每到柿子成熟，母亲总会回来重复每年的这个酿醋“工程”，究其原因，她怕我们哥俩吃不惯其他的醋，是的，吃过母亲酿的醋后，其他的醋哪有家里的醋那般可口。在柿子树下和母亲一起摘柿子，在老家的院子酿醋的场面，总是不经意回想起来，那么幸福、美好……（检验计量中心 陈宇）
