家里菜园子边上种的几棵小花椒树结果了，颗粒饱满，红亮亮的，很是讨喜。夏天的风，暖暖地吹过，阵阵独属于花椒的香味久久地弥漫着。奶奶趁着早晨稍微凉快的天气，每天摘上两个小时，回来边摘椒叶，边晒着花椒，“地被征用了，原来每年这个时候家家都摘花椒，现在都没得摘喽……”
小时候放暑假，我和伙伴们都有一项艰巨的任务——摘花椒。孩子们摘花椒前必须有点仪式感：先是椒笼里塞满了五花八门的果汁、水果，到田间地头得给自己安排个雪糕。我跟弟弟常比谁摘得多，趁着我不注意，他会从我笼子里悄悄地抓一小撮放自己笼里，一旦被我发现，手脚并用地争抢一番，笼子难免碰翻到地上。嘴上你一言我一语，互相嫌弃着，再一边蹲下身子把花椒一颗一颗拾起。突然发现太阳当头顶，看着成片的花椒树，孩子群里发出阵阵抱怨声：“啥时候能摘完！啥时候太阳落山！”手上扎刺、挑刺，手指头黝黑，手背划伤，小脸晒得通红，眼泪被辣满脸，都是我们对花椒的记忆。
小小的我们，虽然干活没那么灵巧，但关于摘花椒的秘密知道的可不少，“摘花椒不能碰掉花椒芽。要用指头‘掰’花椒，别用指甲掐……”开学后，大家手背、手指头都是一个模样，黝黑发亮，不过个个很是开心，终于能从摘花椒的痛苦中解脱。
小时候想不明白，摘得并不多的我们，怎么就成了“主力”？后来，母亲告诉我：“摘花椒太枯燥，带上你俩打发时间，田间地头还热闹……”就像花椒成串地抱在一起，一家子一起干同一件事，现在想来顿时也是幸福涌上心头。
小时候我对讨价还价的认识也是跟花椒相关的。每到暑期末，村子里就会来些开着拖拉机的收椒客，边走边吆喝“收花椒喽……”母亲急忙将其拦到家门口，提出一编织袋花椒，展开一番激烈的你来我往，然后双方满意地收货、收钱，“今天卖的价钱比昨天高，幸亏昨天没卖……”那时的我对生活中的数字还没有概念，只知道，全家人摘花椒的奔头就是卖花椒、交学费。然而，现在几乎见不到收椒客了。如今村里零零散散的几棵花椒树，仅够自家享用。
韩城大红袍花椒闻名远外，花椒芽菜拌酱、花椒酸奶、花椒啤酒、花椒干馍、花椒护肤品也成了家乡人礼尚往来的特产。生活在这片充满椒香的土地上，我自小就知道花椒浑身都是宝。韩城人将花椒叶做油饼、煎饼，或者碾碎、热油浇香，拌成油泼面；花椒芽可制作成花椒芽菜拌酱；小小的、黝黑发亮的花椒籽可以当作化肥。花椒还是一种中药材，可以除湿驱寒，温中止痛。
八月的椒香浓烈醉人，尽管时代变迁，人们仍旧愿在这个季节里体验一把摘花椒的趣味，这是韩城人专属的生活体验，和土地、花椒的故事，是我们火热的调味。（综合服务公司 韩怡星）
